小镇就这样安静了下来，宏烨开始觉得自己的世界就是这个样子，似乎安安静静才是个常态，而那些波澜则是生活中偶尔的变化。
其实，晴离开的时候做的头发，是王一飞最喜欢的那个类型的发型。她带着自己的爱恋，带着自己的情感，去到自己想去的地方，寻找自己想要的生活。
只是这一次的回来，却成为了永久的不再相见。
宏烨大学念书的这个小镇，本来是一个渡头上的小镇。但是因为随着航运的荒废，渡头自然也是荒废了。但是渡头隐约还是可以见到它以往的气息，那几株拥有数百年龄的榕树，就是岁月最好的证明。透过它们，似乎可以看到过去，行船的人们在夏天停在榕树脚下歇脚、抽袋旱烟的模样。
渡口依然保持着渡船的方式，人们从江的这头去到江的那头依然靠的是船。只是随着时代的迁移，乌篷船已经变成了现在的机械船，似乎变得牢靠和便捷，但是却没有了从前渔家撑船的快乐。
宏烨似乎也不会去在意这些，毕竟自己记事以来，船就是现在的模样了。那些烟雨古渡，似乎只存在老人们的记忆中、年轻人的想象中。或者，有时，在天上下着小雨的时候，你坐在船上，忘却机器的轰鸣声，就去到了从前，那个泛舟于江上的画境里。
有时候，也分不清这倒是是江还是河，它叫培江，也叫培江河。这也许是当地人自己的一个称呼，哪儿有既叫江又叫河的这种说法呢。但是，这里的人们似乎已经习惯。
江的两面是两座寺庙，一座叫做镇江寺，一座叫做香山寺。镇江寺似乎取得就是镇江的意思，而香山或许是因为这个小镇名叫香山镇的缘故。学生们小学时学到香山红叶的时候，都会产生一个疑问，似乎没找到香山的红叶在哪里。事实上，这个小镇没有所谓的香山红叶。
老师们忙着解释此“香山”非彼香山，学生们则听不进去，似乎这打断了他们美丽的想象。以至于后来学到白居易，知道他晚年号称“香山居士”，但是他们似乎学乖了，不再找寻诗人在这个小镇的足迹。那个时候洛阳的香山，也不是这个小镇。
宏烨有时候会偷偷地想，等他老了，他也给自己取个名字，叫做“香山居士”，那些年幼的想象，都成为了他的记忆。
可是他现在要告别的就是这个小镇，去到离小镇不远的金华镇念书。这里，似乎就完成了他自己小时候的想象，唐代诗人陈子昂就是这个地方的人。或者说，在香山镇本来还没有成为一个镇的时候，它是属于金华镇。宏烨也不在意这些，香山和金华的关系不是他关注的，而陈子昂、读书台才变成了他的焦点。
学生们学到那一首《登幽州台歌》，学到一代文宗陈子昂的时候，那种感情，那种自豪，似乎幽州台在哪里已经不重要了。学生们也读得特别起劲，似乎能够领会陈子昂悲怆的心情。
