那些以为被她遗忘的事情，仿佛被人吹掉了灰，重新在记忆中闪闪发亮。
所有的细枝末节都变得清晰。
就连沈沂外婆家的葡萄架有多高，她都记起来。
直到师傅喊了声“到了”，她才回过神。
急诊室的夜班忙起来让人片刻不停歇，昨晚精神的高度集中让她疲惫不堪，赵南星揉了揉眼睛才下车。
一回到家她随便冲了个澡，倒头就睡，但在失去意识的前一刻却猛地惊醒坐起来，喊了声：“沈沂？”
家中空荡寂静，无人应答。
她翻了翻手机，沈沂没跟她说去了哪。
再正常不过，他们似乎也没到互相报备行程的程度。
疲惫带来的困意袭来，赵南星终于阖上眼沉沉睡去。
好似回到了沙棠村，她和沈沂前后脚走在那条放学路上，沈沂一言不发，她问他：“你说我们长大了会做什么啊？”
沈沂思考之后说：“种树。”
赵南星轻嗤：“没出息。”
沈沂问她：“那你做什么？”
“叮咚——叮咚——”
缓慢又平和的门铃声响起，打断了赵南星的梦。
赵南星坐起来时还在想，那会儿她说的什么来着？
时间过去太久，记忆确实有些模糊。
而门铃声仍在继续，赵南星坐在那儿生闷气。
她有点起床气，就一点点，尤其她刚睡了十五分钟，所以看到表时，赵南星已经握紧了拳头，她赤着脚下地去开门。
还没干的头发柔顺地披在肩上，长袖长裤的丝质睡衣松松垮垮地穿在身上，她一拉开门，只看见了一件白衬衫。
缺了两粒扣子。
赵南星：“……？”
她仰起头，那一点点起床气忽地膨胀了无限倍。
也不知是为何，可能仅仅因为对方是沈沂。
“你——干——吗？”赵南星咬牙切齿地说。
沈沂站在门口，胳膊上搭着那件新外套，衬衫皱皱巴巴的，即便如此，也没影响他的帅气，反倒是带上了几分痞劲儿，像是早些年香港***电影里那些不拘小节的警察。
至于为什么是警察，可能因为沈沂身上那股劲儿太正。
他拎着黑色的行李箱站在门口，回答得理直气壮：“回家。”
赵南星：“……”
“昨晚呢？”赵南星问。
沈沂没说话。
仿佛是习惯性的沉默。
若在外人面前，沈沂总不会词穷，无论是多难接的话，他都能接下去。
就像他昨晚面对季杏，分明已然疲惫不堪，却依旧能耐心地回答，即便敷衍。
可一回来，他便连敷衍都懒得。
他的沉默忽地让赵南星梦回刚结婚时，这似乎也是他离开云京，去宜海工作三年多的原因之一。
这种可怕的沉默在两人中蔓延，赵南星以为自己已经没感觉，但在片刻之后，依旧是她开口：“所以我的衣服没晾？”
沈沂：“……呃？”
赵南星“砰”地关上了门。
于是，沈沂的早饭是——闭门羹。
