这是她与生俱来的能力吧，作为高敏感星人，她有丰富的感受力，善于捕捉细节，总能快速理解他人。但也经常受到困扰，容易不自信和感到孤独。这种焦虑的情绪无处释放，慢慢的就只能通过沉默来应对，耷拉的嘴角、微垂的眼睛也让一张晔兮如华，温乎如莹的脸蛋失去了色彩，就好像一副水彩画失去了颜色。
从小是个乖乖女的她，在普通、传统式的家庭长大，父亲普通国企的工人，母亲是小学老师，在小县城里这是一个相对稳定、幸福的家庭。但母亲总是想望女成凤，前十八年的生命中，对她的要求只有高考，除此之外别无其他。在母亲的操控下，惠婉前十八年压抑了自己的内心，沉闷的个性反而成为大人眼中的乖孩子。
“你们家孩子真乖呀”
“女孩子安安静静多好”
“惠婉，长的好，性格也好”
每次听到大人们之间的互相吹捧，惠婉总是喜欢观察大人们的表情，破解虚伪面具下的伪善，“明明是觉得成绩好，漂亮有什么用，性子怎么这么木讷、呆板吧”。通过大人们的表情，惠婉自己心里偷偷的拆解大人们真实的想法。
惠婉从小就慢热内向，比起和小朋友们疯玩，她喜欢观察身边的花草树木，她喜欢用木棍在地上写写画画，大了喜欢看书，写作，画画。但经常静静地盯着某样事物，静静地坐在书桌上，落在大人眼里又是死板的表现“这孩子真是太闷了，以后进入社会肯定要吃亏的”诸如此类的话，充斥在耳边。父母不是不爱她，但就和大多数家庭一样，老一辈的父母不会关心孩子的情绪，他们用自己的方式养育孩子。母亲总是用强势的语气要求惠婉不要画没用的东西，读没用的书，好好做题，父亲总是沉默，默默的为她准备衣食住行，让她很难感受到认同。特别在高一下学期硬被父母转学到市里的高中后，在陌生的环境里，一个小镇做题家来到城市才发现，原来周围的同学多才多艺，对未来有着自己的规划，而我除了做题什么也不会，对未来的规划一片空白，那种孤立无助，异类的感觉总缠绕着自己。常常很羡慕班级上朋友很多的同学，下课时他们会一起说说笑笑去厕所、小卖部、食堂。而惠婉一首是班级上没什么存在感的小透明，熟悉的范围也只限于前后桌，每次看见他们很多人一起开怀大笑的时候，表面上没什么表情实际上内心会偷偷幻想假如自己是那种开朗阳光的性子会不会也有许多的朋友。
慢慢的她发现自己有点社交恐惧症，面对面说话与对方进行交流时眼神的互动都会让她莫名紧张不自在，首到大学来到南城后，这个问题慢慢的己经好了很，但她自己也明白在社交上很多时候都在硬撑。在绝大多数时候她更喜欢一个人独处，比如一个人看电影逛公园逛超市，甚至去诊所打针也会习惯性的一个人。原本刚毕业时和校友合租公司附近的房子，到现在独自一人租住在较远的单身公寓，毕竟同等价位在寸土寸金的市中心地段只有合租才能租到满意的房子，现在通勤45分钟也是在她可接受的范围，只是通往公司的这段地铁，早高峰时号称死亡3号线，实在令人痛苦。
