适时包厢门被人推开，江辞站在门口，表情有一瞬间错愕。
他坐到我对面，掀起唇角轻轻笑了笑，「好久没见你，好像胖了。」高考完那年的暑假，他半夜喝酒喝多了，给我打电话让我去接他。我到的时候，他已经趴着酒桌睡着了，怎么叫都叫不醒。我只能背着他，深一脚浅一脚地往他家走。
路上一个人都没有，万籁寂静，我弯着腰，看着被月光拉长的身影，听着他清浅的呼吸声，一点也不觉得辛苦。
走到他家楼下的时候，他醒了，拍着我的肩膀笑道：「小胖子就是有力气。」我生气他这句小胖子，一整个暑假都在减肥，从一百一十五斤瘦到了一百斤。
他知道后，很嘚瑟，「我的话这么有用?那以后你要敢胖回来，就背着我跑马拉松。」
想起那段往事我苦涩一笑，挑眉问方湛，「我胖吗?」
方湛一愣，「不胖啊，我觉得刚刚好。」江辞笑了笑，指了指菜单，「点菜吧，你知道我喜欢吃什么。」我突然有点气恼他的自信，故意点了他讨厌的包菜、红烧肉，西红柿。江辞不甚在意，他斜靠在椅背上，眼睫低垂，修长如葱的手指飞快在手机上打字，时不时露出宠溺的微笑。
一时间我有点恍惚，我这种幼稚把戏能说明什么?
宣告我的愤怒、不甘、不愿意，还是想告诉他，我真的很了解他?
不仅仅知道他爱吃什么，更知道他不喜欢吃什么。
吃完饭后，江辞便去找林沫了。
我坐在方湛的车上，听着车里舒缓的音乐，突然觉得疲惫极了。
「方湛，你有多喜欢林沫?」
「我不知道。」他侧目看了我一眼，「但就一直舍不得放下她。」
眼泪顷刻间滑落。
所有得不到回应的喜欢，都是说不完的心酸。
他递给我几张纸巾，眼圈在我的感染下，也有些泛红。
接过之后，我擦干眼泪，「我没谈过恋爱，靠你了。」
「我也没谈过，但放心交给我。」他迎上我的视线，轻轻荡开一个笑容，「以后，你就是我的女朋友。」
「你说，我们会比他们幸福吗?」我看向窗外疾驰而过的车流，像是问他又像是问自己。
「我和你在一起是给彼此一个机会，不是和任何一个人赌气。」
他一字一句说得很认真，耳尖生出了淡淡艳色。
阳光照进车里，打在他的身上，有一种蓬勃的生机，连他面上薄薄一层绒毛，都在泛着温柔的光泽。
我惊讶地盯着他，久久说不出话。
2
到了小区后，方湛飞快下车，跑到副驾驶这边为我开门。
他笑得眼眉弯弯，眼神里透露着羞涩紧张。
我仰头看着他，心尖一颤，像是有一片羽毛轻轻扫过，激起一阵酥麻。
「谢谢。」我轻声道，脸上忍不住升腾起了热意。
他不好意思地别开眼，鼓起勇气再看向我时，白皙的面容已经泛起红晕，光洁的额头上还有轻薄一层汗意。
「我……会努力学习怎么做一个好男朋友的，让你第一次谈恋爱能有一个很好的体验。」
我被他这认真的模样逗笑了。
很好的体验，这不是对客户说的话吗?
晚上，江辞将我拉进一个群聊，里面有他、林沫、方湛。
群名叫「恋爱小分队」。
我觉得好笑，屏蔽了消息，没多久，林沫加我。
她的头像和她本人一样甜，每句话都会带一个萌萌的表情包和语气助词。
