等了一会儿才被接通。
对面的呼吸声有些重。
他没有开口。
我在这边挤出一个笑，让自己的声音听上去尽量自然，说：
「我们分手吧。」
……
对面的呼吸声一下消失。
好久好久。
我才听到他说：
「好。」
他说好。
他说，好。
他说——
好。
我应该高兴的。
我真的应该高兴的。
可我想了又想，在给季霜打电话的时候，还是落泪了。
季霜在那边叹了又叹。
才问我：「值得吗？」
「只是赌气就……」
「只是赌气？」
我重复了一遍她的话。
握住电话的手用力到发白，手肘处已经肿到有些可怖了。
我忽然有些想笑。
「要是真的只是赌气就好了。」
如果只需要相爱——
如果没有世俗，没有差距，没有生死。
就好了。
「季霜。」
我捂着脸唤她的名字，嗓音喑哑，脊背倾颓。
「你知道为什么我一直待在孤儿院吗？」
「你知道为什么孤儿院的旧人越来越少，却只有我一次又一次被退回？」
「你知道为什么到最后都没有人要我，只剩下我和一个智力缺陷儿？」
我颤着手还想给自己倒一杯酒。
手上的刺痛却让我拿不稳杯子，落在地上，摔成一地锋利的碎片。
我垂着眼看着。
沉默很久很久。
我才给出那个问题的答案。
「因为我有病。」
生下来就被遗弃，一次又一次地被丢下。
相熟的朋友一个个离开，自己却还停留在原地。
活在一个冷漠又偏僻的地方，看不见未来的路。
这些都没有关系。
漂亮的外貌和贫苦伶仃的身世只能引来豺狼。
被死死压在黑暗的小房间里，闻着腐朽又肮脏的气味。
我也没有绝望。
我反抗了，逃跑了，报警了。
闹大到整个镇上都知道了。
那人被抓了，我的名声也毁了。
这也没有关系。
我天资不够，只能用勤奋给自己铺路。
每个月明星稀的晚上，我从题海中疲惫抬头看月亮。
那个时候我想的是一定要走出去。
我翻烂了一本又一本的书，熬了一个又一个的夜。
我告诉自己，我一定要考一个好大学。
我要去过自己想要的生活。
因为这是我的人生。
别人弃之敝屣的，狼狈的，艰难的，痛苦的——
却是我挣扎着不肯放弃的，我的人生。
可是老天爷总爱开玩笑。
十余年的努力只是一场空。
快要窥见天光的时候，我又被人一把推入深渊。
二十来岁时症状逐渐加重，明显到我终于意识到的时候，我在医院被判处死刑。
这是一场从诞生就无解的死局。
难怪我总是一次又一次地被抛下。
没有人会带一个累赘回家。
我的火。
终于被扑灭了。
情绪所到之处，如摧枯拉朽。
大醉一场，我醒的时候反而平静了。
酒店的门被人敲得哐哐响，我赤脚下了地开门。
