“牛排？不，你们一定是搞错了，他根本不吃牛排，这点我非常肯定。”龚欣满脸怀疑地说。
童理和苏瑞光都吃了一惊：“你怎么知道？”
“我小时候，继父生意还算顺风顺水，也好吃好喝过。那个朴……父亲来见我，会给我带些礼物，我其实都看不上，问我想吃什么，想去哪里玩，我也没什么兴趣。后来我说我想吃西餐，吃牛排。那时高级西餐厅的牛排还挺贵的，抵他小半个月工资。父亲一听很高兴，说，那我每次都带你吃牛排。可是每次他都只点一份，我问他，你怎么不吃，他说他不喜欢那股怪味。于是每次都是我吃，他看着我吃。后来他一来见我，必定带我去最好的牛排馆吃一顿。”
童理点点头说：“我想他其实也爱吃。可能是经济的缘故，也可能是更爱看着你吃。”他脑海里出现朴道元最后一餐的情形，他吃得干干净净。
“他爱吃？”龚欣突然有些明白过来，眼睛红红的。“我说呢，一样的基因，怎么吃东西习惯会差这么多，我最爱的东西他碰都不碰，我都怀疑我不是他亲生的。”
三人会话结束，童理正要起身，突然想起一件事：“龚欣，我还有最后一件事想问你，朴道元吃完后，把刀叉放得整整齐齐离开，你知道是为什么吗？”
这个问题仿佛锤子一样狠狠地击中了龚欣，他抬起眼睛盯着童理问：“你说什么？”
“服务员说，他吃完后把餐具放得整整齐齐才走的。”童理再一次说。
龚欣的眼泪终于抑制不住滚落下来，他断断续续地说：“他……一定是……是在和我告别。”
“告别？”童理和苏瑞光都很吃惊。
他呜咽地说：“我们每次见面的一点点时间里，他都要反反复复地说很多做人的道理，比如要听学校老师的话，要做个规规矩矩的人，可是我那时年纪小，嫌他烦，他一说这些我就生气朝他翻白眼……后来他说：‘我对不住你，也没机会好好教你，你就答应我，每次和我一起吃饭时都要斯斯文文，不要把东西吃得到处都是，不要发出很大的声音，不要不停地东张西望，吃完以后把盘子、刀叉、汤勺都放得整整齐齐。我就这个要求。’我答应了他这个要求，每次做到后，他都很高兴……最后他都会高兴地摸着我的头说一句：‘做人和做事一样，小事情上都要规规矩矩才好，就像吃这顿饭。’”
说完这些，龚欣已经泣不成声。
那一天，朴道元吃完最后的晚餐，他把刀叉摆放整齐。或许他是想向儿子再说一遍那句他常说的话，一定要做个规规矩矩的人；或许他在为没能教好孩子感到懊悔；又或许他眼前出现了龚欣小时候虎头虎脑的样子，而他是在向自己一生中曾经最幸福却又最短暂的时刻告别……可惜没人知道那一刻他究竟在想什么。
