如果是以前的林唯一，他肯定会立即飞扑上去，甜甜地喊着“爸爸”去尽情撒娇。可是现在的林唯一似乎是懂爸爸不太喜欢他，所以他怯懦地站在我身后。
爸爸见我们回来，整张脸忽然沉下来。
我拖着行李箱，拉着林唯一回卧室。
我考全省第一名，他脸上没有丝毫笑意，更没有像其他人的爸爸一样关切地问我的大学生活怎么样。
他的冷漠是从内而外，他的厌恶也没有任何的掩饰。
伍媚见我们回来，身上也竖起了深深的防备。她淡淡开口道：“老公，我渴了……”
“那我去给你倒杯水，你去床上躺一会儿。”爸爸的语气温柔。他们视我和林唯一如空气，忽略彻底。
我只觉得空气冷了几分。
没想到的是，林唯一会突然挣脱，跑到爸爸面前，扬起干净的脸，小心翼翼地问道：“爸爸，你能不能带我出去玩儿？”语气卑微，带着些许祈求，让人心里莫名的酸楚。
要是以前，爸爸肯定会搂住林唯一，笑呵呵地答应。如今的他只是冷冷地回答道：“一个智障出去能玩儿什么。”
我的心“咯噔”一声。林唯一最听不得别人说他是“智障”，他红着眼睛，紧咬着牙，像一头暴怒的小狮子一般冲上去和爸爸撕扯。
爸爸不悦地皱着眉头，狠狠推开林唯一，如同抛弃敝屣般。林唯一踉跄退后几步，不小心将站在沙发旁的伍媚撞倒了。
伍媚尖叫着倒在沙发上，捂着肚子凄厉地喊道：“我肚子好痛！林唯一你是不是装傻，故意撞我的。老公，我肚子好痛……”
伍媚的演技很好，装得跟真的一样。只是我看到了她眸间一闪而逝的狡黠。
“老婆，你怎么样了？”爸爸脸上是毫不掩饰的担心，他狠狠瞪了我和林唯一一眼，心急火燎地抱着后妈去了卧室，又急匆匆打电话叫来家庭医生。
在那些稀薄的记忆中，我从来没有听过爸爸喊妈妈“老婆”，也从未看到他对妈妈有丝毫的关心。大概只有林唯一出世，他看妈妈的脸色才稍微好些。
妈妈死的时候，他没有伤心难过，脸上反而流露出一种解脱。
林唯一发了疯，哭着到处砸东西，我立即奔过去抱住他。那个瞬间，他狠狠咬着我的小臂，我疼得眼泪直掉。
他那么瘦小，那么脆弱，这些原本不应该由他来承担。他只是渴望爸爸的亲近，哪怕他智商有问题，也出于本性去向爸爸靠拢。
我轻拍着他的肩膀，让他不要害怕。
他咬得有多重，便代表着他究竟有多害怕。如果当初我没有做错误的决定，林唯一就不会变成这样。说到底，是我害了他。
手臂已经被咬得淋漓鲜血，我却不能推开林唯一。他需要我的照顾，我也需要他来救赎。
也不知道过了多久，林唯一才松开口。他看到我潺潺流血的小臂，似乎是懂他做了错的事情，哇哇大哭。
