自从我妈走后，再也没有人用这样的语气跟我说过话了。
我鼻子倏然一酸，忍不住把脑袋埋在他胸口，呜咽着喊了一声：「妈妈……」
冰凉的雨水浇灌而下，严知渊身子僵了僵，但还是什么都没说，把我抱进了车里。
车内一片暖意，除此之外，缭绕在我鼻息间的，还有一片淡淡的柚子香气。
严知渊探过身子，帮我系好安全带，又伸手，把我被雨水淋湿、乱七八糟贴着脸颊的头发耐心地整好，拨到耳后去。
做这一切时他力道轻柔，神情专注，那双海一般深沉的眼睛就在近在咫尺的地方。
酒意上涌，我像被蛊惑了那样，忽然凑过去，在他唇边亲了一下。
又觉得不够，伸出舌尖舔了舔。
严知渊的动作一下子僵住，半晌才道：「……娇娇，你喝醉了。」
「严知渊，你为什么会来找我呢?」
我偏着头，视线蒙眬地望向他：「我都说了，我要回寝室住……」
他发动了车子，一边开车一边说：「不要这么嘴硬，林娇娇，你还是个小姑娘，任性一点也没人会怪你。」
语气很平静，只在说话的间隙零星露出一点温柔，却轻而易举地击溃了我。
我捂着仍然隐隐作痛的脸，失声痛哭。
「妈妈……」
大概是喝了酒又淋了雨的缘故，哭到最后，我的脑子越来越不清醒，整个人都昏昏沉沉的。车停在楼下，严知渊把我抱出来，一路回了家。
他在浴缸里放了热水，然后把我放了进去。
热意包裹，熨帖的舒服涌上来，我迷迷糊糊地开始脱衣服。
结果一只温热的手伸过来，按住了我的手。
抬起头，严知渊那张被热雾模糊却仍然出挑的脸撞进我目光中。
「娇娇。」他喉结动了动，嗓音微微沙哑，「等我出去你再……干净的衣服我放在柜子里了，你洗完自己穿。」
我已经醉得不行，但潜意识还在，于是睁着一双眼睛，茫然地望向他：「我们可以一起洗啊。」
「……」
严知渊一个字也没说，转身就走。
然而步伐急促，看上去像一场狼狈的逃离。
浴室门在我面前「砰」地一声关上，空间里骤然安静下来。良久，我扯了扯唇角，低下头，把脸埋进水里，任由泪水和它融成一片。
这天晚上，我梦到了很多事。梦到小时候，那时候我妈还在，家里也没有开公司，还很穷。我四岁生日前一个月，某天放学，来幼儿园接我的人忽然变成了我爸。
我问他：「妈妈呢?」
我爸摸着我的脸，半晌才道：「妈妈去外面打工，给娇娇挣钱买芭比娃娃了。」
我「哇」地一声就哭了：「我不要芭比娃娃，我要妈妈……」
一整个月，我闷闷不乐，瘦了一大圈。然后我生日那天，我妈风尘仆仆地推开家门，一把将我搂进怀里，摸着我的头发说：「妈妈回来陪娇娇了，再也不走了。」
