我跟江帆的故事非常老套。
高考后，他拿到录取通知书，约我表白。
我激动的两颊通红。
我喜欢他。他也喜欢我。双向奔赴了一场四年的异地恋，没动摇。
毕业后，他来到了我在的城市。
我学医，晚他一年就业。
那时候，我们租一个棚户区的老旧顶楼。夏天特别热，冬天又特别冷。
下大雨的时候，雨水打在楼顶，“噼啪”响上整夜，可是我就能在他身边睡的安稳。
他会在有雷声的时候捂住我的耳朵。
会在我午夜下班时在楼下等我，哪怕下雨，哪怕大雪。
还有一次，他妈妈病了，我俩所有的钱都寄回去。临近冬天，还未供暖。没钱交电费，电热毯用不了，他脸色难看，守着水壶给我灌热水袋……
“对不起。都是为了我。”他背对着我，我透过镜子看到他红红的眼尾。心里都是暖的。
这样的男人，我不怕跟着他吃苦。
而且他很上进，原本半年的试用期，两个月就转正了。
没什么窍门，主管喜欢他踏实，肯干。跑销售、做标书……什么都肯学。
拿到第一个月工资的时候，给我买了一条手链。像献宝般捧在手里，四目相对，眼中都是欢喜。
只是，他已经好久不送我礼物了。
去年我生日，他加班。连礼物都没有。
情人节，他在家花三块钱买了个电视会员电影。我点的牛排，被他退掉换成炸鸡汉堡。
我送他的每份节日礼物，他却接受的理所当然。
我偶尔撒娇抱怨。他一本正经的说，要攒钱买房子，这是正事。
房子，不知何时，渐渐变成了他的执念，他认为在此扎根的必要条件。
我不知道是不是日复一日的财迷油盐磨灭了我们原本简单的知足。
总归，爱，渐渐淡了……
“苏医生，有人找。”
江帆站在导诊台前，一身长款灰色羊毛大衣，低着头。虽然他带着口罩，可是我一眼就能认出是他。
以前我开玩笑说是被他外表迷惑，其实玩笑里有三分认真。他确实很好看。尤其笑起来，满眼星光。
我深吸一口气，向他走过去。
“吃饭了吗？”他先问这个。
“吃了。”
他躲开我的眼睛，“你们医院挺大的。”
我换单位后，他从没来过，因为忙，因为远。
“那个，今天我临时有会，走不开。所以没去……让你等久了吧？”他总算说到这个。
“没事。我给你打电话就是想告诉你，我今天有手术，去不了。”
他长舒一口气，眼神终于回笼到我脸上，轻松不少。
“那就好。我害怕你等久了。下午给你打电话不接，信息也没回。”
“我在手术室。”
相顾无言了三分钟。
他先开了口，“那，我先回去了。”
我在他话音刚落的瞬间，先转身走了。
我们很默契的都没提什么时候再去领证。记得过去，哪怕是错过一场电影，他都会马上计划下一次的时间来弥补。
回办公室，才发现有十一个未接电话。
一个我爸打的，其余都是江帆。
他们都知道我的工作，一般打一个没接，就会留言。
江帆只是心虚。
我给我爸拨回去。
对我爸，我也心虚。
“清清，你是不是把户口本偷拿走了？你俩不会是领结婚证了吧？咱家的事儿，你跟江帆说了？”
