叶柠月在十七岁时，对一个男生有了好感，此后好多年，她对他展开猛烈追求。
在被拒绝了三次后，她的第四次表白终于成功。
为庆祝这一历史性时刻，叶柠月把发小们叫出来喝酒。
发小里，有一个程复暄。
叶柠月在六岁时认识程复暄，当了他二十多年的最佳好友。
却没想，阴差阳错，一场酒醉，掐死了她初生的爱情萌芽。
从此，程复暄彻底阴魂不散。
清晨，叶柠月看着一地凌乱心头一震，
手忙脚乱穿好衣服准备悄无声息走人，腿软磕了一声后，不放心又回头看一下眼，视线和程复暄对个正着。
他眼神清醒，她头皮发麻。
意外发生后，叶柠月和程复暄吵了二十多年来最凶的一次架。
在这一个月后，他们彼此没说一句话。
凌晨三点，程复暄刚下飞机到酒店，接到某个醉鬼的电话。
夜晚大街的灯光晃人得很，叶柠月也被晃得神志不清
她双颊通红，气急败坏道，
“程复暄，你好烦啊，你小时候害我被我妈胖揍的时候很烦，你在别人面前和我吵架的时候很烦，你和那个女明星出双入对更烦了……”
她细数桩桩件件，他原本眼神冷漠，笑意却逐渐加深。
凌晨起来，叶柠月又不认帐。
不过没关系，程复暄这次学会录音了。
他坐在那里，把她说过的话外放，挑着眉，意气风发，
“别装了，傻子，你就是爱上我了。”
